La escritora, nacida en Australia y radicada en Jerusalem, dijo a JNS que el 7 de octubre reforzó la urgencia de recuperar la memoria mizrají, la resiliencia y la esperanza. Crédito foto: Archivo Familiar Sassoon
Sarah Sassoon creció rodeada de la comida, la música y la calidez de un hogar judío iraquí en Australia, pero sin las historias que explicaran de dónde provenía su familia o por qué se había visto obligada a marcharse.
Ese silencio, afirma, fue lo que finalmente la impulsó a convertirse en escritora.
Sassoon, autora, poeta y educadora que hoy vive en Jerusalem con su familia, se ha consolidado como una de las voces más destacadas en la exploración de los 2,600 años de historia del judaísmo babilónico, la experiencia de los refugiados y la resiliencia, así como de las historias en gran medida no contadas de las mujeres judías de Medio Oriente.
«Crecí con padres inmigrantes que no hablaban de sus vidas en Irak ni de por qué tuvieron que irse», dijo Sassoon en una entrevista en el estudio de JNS en Jerusalem a finales de enero. «Había un silencio, y la escritura se convirtió en una forma de viajar allí, en donde mi familia no hablaba».
Ese recorrido ha dado lugar a un cuerpo de obra en expansión, que incluye dos libros infantiles galardonados, Shoham’s Bangle y This Is Not a Cholent, así como el micro–libro de poesía This Is Why We Don’t Look Back, ganador del Premio de Poesía de Mujeres Judías de Harbor Review.
Los horrores del 7 de octubre de 2023, explicó, otorgaron una nueva urgencia a su investigación sobre la historia de los judíos iraquíes, en particular el pogromo del Farhud de 1941 en Bagdad.
«Todas las señales de alerta que había visto en mi investigación de repente se volvieron muy presentes», dijo, trazando paralelismos entre la incitación que condujo al Farhud y el antisemitismo contemporáneo. «Las manos rojas que marcaban las casas judías en Bagdad… de pronto estoy volviendo a ver manos rojas», añadió.
De Sídney a Jerusalem
Nacida en Sídney de padres judíos iraquíes cuya familia huyó de Bagdad en 1951, Sassoon contó que fue criada en un mundo culturalmente de Medio Oriente, sin que se le diera el contexto histórico que lo explicara.
Aprendió a cocinar con su abuela materna, Nana Aziza. «No se me hablaba de la vida en Irak, ni de por qué tuvieron que irse, ni siquiera de sus primeros años en Israel», relató. «Crecí con la comida y la música, pero no con el idioma ni las historias».
Eso cambió cuando hizo aliá tras pasar varios años con su esposo, nacido en Sudáfrica, en Johannesburgo, donde enseñó en la Academia Ezra Nehemia. Se mudaron a Jerusalem y ella comenzó a escribir con seriedad en talleres comunitarios.
«Durante años escribí historias asquenazíes porque eran las que conocía», dijo. «Luego, un día escribí un poema sobre mis abuelos iraquíes y mi grupo de escritura me dijo: ‘Eso es lo que tienes que escribir’. Tenían razón».
Sassoon afirma que su amor por la narración tiene raíces familiares, especialmente en su abuelo, conocido en la familia como un gran contador de historias. Aunque gran parte de su vida permaneció en silencio durante su infancia, más tarde volcó sus recuerdos en un libro de memorias, escrito al final de su vida, que documentó el mundo perdido del judaísmo bagdadí.
Sassoon ve una línea directa entre esa tradición y su trabajo actual. «Mi abuelo era un narrador», dijo. «Las historias eran la forma en que nuestra familia daba sentido al mundo. Solo ahora estoy comprendiendo cuánto cargaba consigo y cuánto transmitió sin palabras».
Recuperar lo perdido
Sassoon explicó que su obra está impulsada por el deseo de recuperar lo que se perdió, no solo bienes o estatus, sino la memoria.
«¿Cómo se condensan 2,600 años de historia judía babilónica en un campamento de tiendas?», preguntó, en referencia a las duras condiciones que enfrentaron los judíos iraquíes tras llegar a Israel. «Se borró tanto. Mi generación por fin puede decir: hay muchísimo de lo que sentirse orgulloso».
Aun así, Sassoon procura transmitir complejidad.
«Por cada judío asesinado en el Farhud, hubo musulmanes y cristianos que salvaron judíos«, señaló. «Esa es la verdad difícil: sostener al mismo tiempo la violencia y la humanidad».
Esa visión sustenta su convicción de que los judíos procedentes de países árabes pueden ayudar a tender puentes culturales en Medio Oriente.
«Tenemos que dejar de mirar la región con ojos occidentales», dijo. «El Medio Oriente habla el lenguaje de la familia. De la protección de la familia. De la dignidad. Ahí es donde ocurre la verdadera conexión».
Sassoon copresenta un nuevo pódcast, Ayuni: Voices of Our Jewish Grandmothers, junto con la Dra. Drora Arussy y Dalya Arussy, centrado en rescatar las historias de mujeres judías de Medio Oriente y el norte de África, largamente excluidas de los relatos dominantes.
“Almendros en flor”
Madre de cuatro hijos —dos de los cuales han servido en las Fuerzas de Defensa de Israel—, Sassoon afirmó que los últimos dos años han sido profundamente personales.
«Mis hijos están allí para defender a todos los que viven aquí: judíos, musulmanes, drusos, cristianos», dijo. «No se trata de religión. Se trata de humanidad básica».
Ese mismo espíritu impregna sus libros infantiles. Shoham’s Bangle se inspira en la historia de su propia familia y narra la experiencia de una niña judía iraquí obligada a abandonar Bagdad rumbo a Israel, introduciendo a una nueva generación en las historias de los refugiados judíos de Medio Oriente.
This Is Not a Cholent cuenta la historia de una niña que participa en un concurso de cholent con el plato de Shabat de su abuela iraquí, cuestionando definiciones estrechas de la tradición judía.
«Se trata de estar orgullosos de nuestros orígenes», afirmó. «La tradición nos da raíces, pero también nos permite construir nuevas comunidades».
Su próximo libro ilustrado, The Oud in the Orchestra, que será publicado próximamente en hebreo por Keter, se basa en la historia de los hermanos Al-Kuwaiti, músicos judíos cuyos nombres fueron borrados de la cultura iraquí aun cuando su música perduró.
«Durante años, la cultura judía de Medio Oriente fue tratada como algo que debía ocultarse», dijo Sassoon. «Ahora estamos diciendo: esto pertenece. Nuestras historias pertenecen».
A pesar del dolor de los últimos años, Sassoon se mantiene esperanzada.
«La realidad es dura», concluyó. «Pero hay almendros en flor. Hay personas en todo Medio Oriente que miran a Israel como un modelo de libertad y dignidad. Esa es exactamente la razón por la que nuestros enemigos nos odian, y exactamente la razón por la que debemos sentirnos orgullosos».
